5 января - Франц Кафка

1914


5 января

Деньком. Отец Гете погиб в полоумии. Во время его последнего заболевания Гете работал над «Ифигенией».

«Доставь эту дрянь домой, она пьяна», – произнес Гете какой то придворный бюрократ о Кристиане.

Август, напивавшийся так 5 января - Франц Кафка же, как его мама, и нескромно шатавшийся с бабами.

Постылая Оттилия, навязанная папой ему в супруги из светских суждений.

Вольф, дипломат и писатель.

Вальтер, музыкант, не сумел сдать экзамены.

Месяцами жил 5 января - Франц Кафка в садовом домике; когда королева возжелала его созидать, он заявил: «Скажите королеве, что я не одичавший зверь».

«Здоровье у меня быстрее свинцовое, чем железное». Жалкая, бесплодная писательская деятельность Вольфа.

Стариковское общество в мансарде 5 января - Франц Кафка. Восьмидесятилетняя Оттилия, пятидесятилетний Вольф и старенькые знакомые.

Только на таких крайностях замечаешь, как каждый человек невозвратно потерян в самом для себя, и только размышление над другими людьми и над господствующими в их и всюду 5 января - Франц Кафка законами может дать утешение. Как податлив снаружи Вольф, как просто его провести, развеселить, ободрить, вынудить систематически работать – и как он внутренне скован и неподвижен.

Почему чукчи не покидают собственный страшный край 5 января - Франц Кафка, в любом месте они жили бы лучше по сопоставлению с их сегодняшней жизнью и их сегодняшними желаниями. Но они не могут; все, что может быть, происходит; может быть только то 5 января - Франц Кафка, что происходит.

6 января

Дильтей: «Переживание и творчество».64 Любовь к населению земли, высокое почтение ко всему им сделанному. Спокойное пребывание на более подходящем для наблюдения месте. Юношеские сочетания Лютера, «могучие тени, переступающие из 5 января - Франц Кафка невидимого мира в мир видимый, завлеченные убийством и кровью». – Паскаль.

8 января

Что у меня общего с евреями? У меня даже с самим собой не много общего, и я должен бы совершенно тихо, удовлетворенный тем, что 5 января - Франц Кафка могу дышать, забиться в какой нибудь угол.

12 января

Вчера: любовные связи Оттилии, юные британцы.

Обручение Толстого, ясное воспоминание ласкового, бурного, сдерживающего себя, полного предчувствий юного человека. Прекрасно одет, в черном и темно 5 января - Франц Кафка синем.

Очевидно, и для меня есть способности. Но под каким камнем лежат они?

Бессмысленность юности. Ужас перед юностью, ужас перед бессмысленностью, перед глупым расцветом беспощадной жизни.

19 января

На службе ужас 5 января - Франц Кафка вперемежку с самонадеянностью. Вообщем же стал уверенней. Очень недоволен «Превращением». Конец читать нереально. Несовершенно все, практически до самого основания. Рассказ вышел бы еще лучше, не помешай мне тогда служебная поездка.

24 января 5 января - Франц Кафка

Не способен написать несколько строк фройляйн Бл.,65 уже на два письма не ответил, сейчас пришло третье. Я ничего не могу воспринять верно и при всем этом совсем тверд, но пуст. На деньках, когда я выходил 5 января - Франц Кафка в обыденное время из лифта, мне пришло в голову, что моя жизнь с ее одинаковыми до мелких подробностей деньками похожа на наказания, при которых ученик зависимо от собственной вины должен 10 раз, 100 раз 5 января - Франц Кафка либо еще более написать фразу, самим повторением превращенную в абракадабру, только у меня идет речь о наказании – «столько раз, сколько выдержишь».

26 января

Как я на данный момент накричал на мама за то 5 января - Франц Кафка, что она одолжила Элли66 «Злую невинность»67 – а ведь только вчера я сам желал предложить ей книжку. «Оставь мне мои книжки! У меня ничего больше нет». И такие речи – с истинной яростью.

11 февраля 5 января - Франц Кафка

Быстро прочел «Гете» Дильтея, большущее воспоминание, я на сто процентов захвачен, почему нельзя зажечься и погибнуть в этом огне? Либо последовать велению, даже если не слышишь его? Посиживать среди 5 января - Франц Кафка собственной пустой комнаты в кресле, уставившись в пол. Взывать «Вперед!» в горном ущелье и со всех горных тропинок слышать отклики одиноких людей и созидать, как они возникают там.

14 февраля

Если б я покончил 5 января - Франц Кафка с собой, никто нисколечко не был бы повинет, будь даже конкретной предпосылкой отношение ко мне Ф. Я уже в один прекрасный момент в полусне представил для себя сцену, которая произошла бы, если 5 января - Франц Кафка б я в предвидении конца с прощальным письмом в кармашке пришел к ней на квартиру и, получив отказ как жених, положил письмо на стол, подошел к балкону, вырвался от всех, кинувшихся ко мне и 5 января - Франц Кафка пытающихся удержать меня, и, отнимая руки – одну за другой – от балконных перил, перемахнул через их. В письме было бы, но, написано, что, хотя я и ринулся вниз из за Ф., ничего 5 января - Франц Кафка значительно не поменялось бы для меня, если бы мое предложение и приняли. Я обречен, я не вижу другого финала, Ф. случаем оказалась тем, на чем подтвердилось это предначертание, я не могу жить 5 января - Франц Кафка без нее и должен ринуться вниз, да и с нею – и Ф. ощущает это – я не сумел бы жить. Так почему не сделать этого сегодняшней ночкой? Я заблаговременно представляю для себя болтливых гостей 5 января - Франц Кафка, которые придут сейчас вечерком к родителям, они будут разглагольствовать о жизни и о том, какие условия нужно сделать для нее, – но я прикован к принятому, живу, полностью увязнув в жизни, я не 5 января - Франц Кафка сделаю этого, я совсем холоден, мне обидно оттого, что ворот рубахи давит мне шейку, я проклят, задыхаюсь в тумане.

^ 23 февраля

Пищу. Письмо от Музиля.68 Оно меня веселит и печалит, ведь 5 января - Франц Кафка у меня ничего нет.

9 марта

Я тут не забуду Ф. и поэтому не женюсь.

Это совсем точно?

Да, я могу сказать это, мне уже практически 30 один год, знаю Ф. около 2-ух 5 января - Франц Кафка лет и поэтому должен уже здраво отдавать для себя во всем отчет. Не считая того, мой местный стиль жизни такой, что мне не запамятовать Ф., даже если б она и не имела 5 января - Франц Кафка такового значения для меня. Однообразие, размеренность, удобство и несамостоятельность моего стиля жизни цепко держат меня и принуждают оставаться на том месте, где я оказался.

Не считая того, мною обладает более мощная, чем обычно 5 января - Франц Кафка, склонность к комфортной и несамостоятельной жизни, все вредное находит подкрепление во мне самом. В конце концов, я ведь становлюсь старше, перемены даются все сложнее. И во всем этом я вижу огромное несчастье себе 5 января - Франц Кафка, которое обещает быть долгим и безысходным; мне предстоит тащиться через годы, получая свое жалованье и становясь все более печальным и одиноким, пока хватит сил выдержать.

Но ты ведь желал себе 5 января - Франц Кафка таковой жизни?

Жизнь бюрократа была бы для меня подходящей, будь я женат. Она давала бы мне неплохую опору со всех точек зрения – по отношению к обществу, к супруге, к литературной работе, не требуя очень огромных 5 января - Франц Кафка жертв и, с другой стороны, не превращая меня в раба удобств и несамостоятельности, ибо как человеку женатому мне нечего было бы бояться этого. Но холостяком я таковой жизнью жить до конца 5 января - Франц Кафка не могу.

Но ты ведь мог бы жениться?

Тогда я не мог жениться, все во мне протестовало против этого, как ни обожал я Ф. Задерживала приемущественно писательская работа, ибо я задумывался, что 5 января - Франц Кафка брак повредит ей. Может быть, я был прав; но холостяцкая жизнь при теперешних моих критериях убила ее. Я целый год не писал, я и на данный момент не могу писать, у 5 января - Франц Кафка меня в голове одна только идея, и она пожирает меня. Все это я тогда не мог проверить. Вобщем, при моей несамостоятельности, которую само мало питает таковой стиль жизни, я ко всему подхожу нерешительно и 5 января - Франц Кафка ни с чем же не справляюсь с ходу. Так было и тут.

Почему ты отказываешься от надежды все таки достигнуть Ф.?

Я уже шел на всякие унижения. В один 5 января - Франц Кафка прекрасный момент в Тиргарте – не я произнес: «Скажи „да“, даже если ты считаешь свое чувство ко мне недостающим для брака, моей любви к для тебя хватит, чтоб восполнить недостающее, она довольно сильна, чтоб принять 5 января - Франц Кафка все на себя». Ф. казалась обеспокоенной особенностями моей натуры, ужас перед которыми я вселил в нее во время нашей долгой переписки. «Я довольно люблю тебя, чтоб избавиться от всего, что могло бы 5 января - Франц Кафка тебя тревожить. Я стану другим человеком». Сейчас, когда все должно было стать ясным, я могу признаться, что даже во время наших самых сердечных отношений у меня появлялись подозрения и подтвержденные мелочами опаски 5 января - Франц Кафка, что Ф. меня не очень любит, не со всей силы, с какой она способна обожать. Это сообразила и Ф., правда, не без моей помощи. Боюсь даже, что после наших 2-ух последних встреч 5 января - Франц Кафка Ф. испытывает ко мне некое омерзение, хотя снаружи мы очень приветливы вместе, говорим друг дружке «ты», ходим рука об руку. Последнее воспоминание о ней – неприязненная гримаса, которую она сделала, когда я в 5 января - Франц Кафка прихожей ее дома не удовольствовался поцелуем через перчатку, а расстегнул ее и поцеловал руку. Сейчас же, невзирая на обещание аккуратненько поддерживать последующую переписку, она не ответила на два моих письма 5 января - Франц Кафка, а исключительно в телеграммах обещала прислать письма, да и это обещание не выполнила, она даже не ответила моей мамы. Безнадежность всего этого, пожалуй, бесспорна.

Вобщем, никогда нельзя так гласить. Исходя из убеждений Ф., разве твое 5 января - Франц Кафка прежнее поведение не казалось тоже обреченным?

Но это было нечто другое. Я всегда, даже при будто бы последнем прощании летом, открыто признавался в собственной любви к ней; я никогда не 5 января - Франц Кафка молчал с таковой беспощадностью; для моего поведения были предпосылки, их можно было не признавать, но обсудить их следовало. Единственная же причина Ф. – совсем недостающая любовь. Все же правильно, что я мог бы ожидать 5 января - Франц Кафка. Но ожидать с двойной безнадежностью я не способен: во первых, видя, что Ф. больше удаляется от меня, а во вторых, становясь все более неспособным как то спасти себя. Это был бы наибольший 5 января - Франц Кафка риск, на который я мог бы решиться, невзирая на то – либо конкретно поэтому – что это больше всего отвечало бы всем самым дурным склонностям во мне. «Никогда нельзя знать, что случится 5 января - Франц Кафка» – не аргумент против невыносимости того либо другого сегодняшнего состояния.

Что все-таки ты хочешь сделать?

Уехать из Праги. Против человечьих страданий, самых сильных из всех, которые я когда либо испытывал, пустить в ход самое сильное 5 января - Франц Кафка средство, которым я располагаю.

Бросить службу?

Служба, как сказано выше, отчасти и порождает невыносимость. Надежность, расчет на всю жизнь, достаточное жалованье, неполное напряжение сил – это ведь все вещи, которые мне 5 января - Франц Кафка, холостяку, ни к чему и которые преобразуются в муки.

Что все-таки ты хочешь сделать?

Я мог бы сходу ответить на все вопросы такового рода, сказав: мне нечем рисковать, каждый денек и 5 января - Франц Кафка каждый мельчайший фуррор – это подарок, все, что я сделаю, будет отлично. Но я могу и поточнее ответить: как австрийский юрист, кем я серьезно совсем не являюсь, я не имею подходящих перспектив 5 января - Франц Кафка; самое наилучшее, чего бы я мог достигнуть себе в этом направлении, у меня уже есть, и все таки я не могу этим пользоваться. На тот, сам по для себя совсем неосуществимый случай, если б 5 января - Франц Кафка я возжелал извлечь какие нибудь блага из собственной юридической подготовки, речь могла бы идти только о 2-ух городках: о Праге, из которой я должен уехать, и Вене, которую я терпеть не могу и 5 января - Франц Кафка где я обязательно был бы несчастен, ибо поехал бы туда уже с глубочайшим убеждением в неотвратимости несчастья. Стало быть, необходимо ехать за границы Австрии, и, так как у меня нет таланта 5 января - Франц Кафка к языкам и я плохо справляюсь как с физической, так и с коммерческой работой, ехать – по последней мере сначала – придется в Германию, в Берлин, где больше всего способностей просуществовать.

Там 5 января - Франц Кафка я смогу лучшим и конкретным образом применить свои литературные возможности также и в журналистике и отыскать более либо наименее достаточный себе заработок. Буду ли я, сверх того, еще способен к творческой работе, об 5 января - Франц Кафка этом я на данный момент не могу гласить хотя бы с мельчайшей уверенностью. Но одно я, кажется, знаю твердо: самостоятельное и свободное положение, которое я обрету в Берлине (будь оно в 5 января - Франц Кафка остальном даже и ничтожным), даст мне то единственное чувство счастья, на какое я еще способен на данный момент.

Но ты избалован.

Нет, мне нужна комната и вегетарианский стол, практически ничего больше.

Не ради 5 января - Франц Кафка Ф. ли ты едешь туда?

Нет, я выбираю Берлин только по вышеуказанным причинам, но, естественно, я люблю его из за Ф., из за всего, что ее окружает там, – над этим я 5 января - Франц Кафка не властен. Может быть также, что в Берлине я сойдусь с Ф. Если же эта совместная жизнь поможет мне прогнать Ф. из собственного сердца – тем лучше, тогда в этом очередное преимущество Берлина.

Ты 5 января - Франц Кафка здоров?

Нет, сердечко, сон, пищеварение.

15 марта

За гробом Достоевского студенты желали нести его оковы. Он погиб в рабочем квартале, на четвертом этаже доходного дома.

Ничего, не считая ожидания, не считая нескончаемой слабости.

5 апреля

Если 5 января - Франц Кафка бы можно было поселиться в Берлине, стать самостоятельным, изо денька в денек жить, пусть голодая, но давая выход всей собственной силе, заместо того чтоб тут сберегать ее либо – еще лучше 5 января - Франц Кафка – обращать в ничто! Если б Ф. возжелала мне посодействовать!

8 апреля

Вчера не мог написать ни слова. Сейчас не лучше. Кто даст мне избавление? И эта стесненность снутри меня, этот мрак, через 5 января - Франц Кафка который ничего не видно. Я подобен живой решетке, решетке, которая еще стоит, но вот вот свалится…

27 мая

Если я не ошибаюсь,69 я начинаю обретать ясность. Такое воспоминание, как будто где то в 5 января - Франц Кафка лесной просеке происходит духовная битва. Я вторгаюсь в лес, ничего не нахожу и из за беспомощности скоро выбираюсь назад; нередко, покидая лес, я слышу – либо мне кажется, как будто слышу, – бряцание орудия в той битве 5 января - Франц Кафка. Может быть, через лесной мрак меня отыскивают взгляды бойцов, но я так не достаточно знаю о их, и познания эти так обманчивы.

Продолжайте, свиньи, собственный ганец. Какое мне ранее 5 января - Франц Кафка дело?

Но это истиннее, чем все, что я написал в последний год. Может быть, все дело в том, чтоб набить руку. Когда нибудь я еще научусь писать.

28 мая

Послезавтра пищу в Берлин 5 января - Франц Кафка.70 Невзирая на бессонницу, мигрень и заботы, я, кажется в наилучшем состоянии, чем когда либо до этого.

29 мая

Завтра в Берлин. Испытываю я просто только нервный подъем либо же состояние мое вправду надежное? Что будет 5 января - Франц Кафка? Правильно ли, что, если в один прекрасный момент познаешь сущность творчества, ничто уже не погибнет, ничто не пропадет, хотя, правда, только изредка что либо взлетает ввысь. Не таким ли будет брезжущий брак 5 января - Франц Кафка с Ф.? Странноватое, хотя по мемуарам не совершенно неизвестное мне состояние.

Я строю планы. Я внимательно смотрю впереди себя, чтоб не отвести взора от воображаемого глазка воображаемого калейдоскопа, в который 5 января - Франц Кафка гляжу. Я перемешиваю добрые и алчные намерения, на хороших краска тускнеет, зато стопроцентно проявляет себя на алчных. Я приглашаю небо и землю участвовать в моих планах, но не забываю и малеханьких людей, которых 5 января - Франц Кафка нужно вынуть из боковых улиц и которые пока могут быть более полезными для моих планов. Это только начало, всегда только начало. Я еще стою тут со собственной неудачой, но вот уже сзади подъезжает 5 января - Франц Кафка большой воз моих планов, небольшой помост подкатывается мне под ноги, оголенные девицы, как на карнавальных повозках в красивых краях, ведут меня спиной вперед ввысь по ступенькам, я парю в воздухе, так как девицы 5 января - Франц Кафка парят, я поднимаю руку, приказывая молчать. Около меня появляются кустики роз, в кадильницах курится фимиам, опускаются лавровые венки, предо мною и нужно мною рассыпают цветочки; два трубача, как будто 5 января - Франц Кафка высеченные из камня, трубят в фанфары; сбегается масса обычного народа, которую упорядочивают вожаки: пустые, сверкающие чистотой, прямоугольные свободные места становятся темными, подвижными, переполненными, я чувствую, что напряжение людей достигнуло предела, и по 5 января - Франц Кафка собственному побуждению и с в один момент показавшейся ловкостью проделываю на собственном возвышении трюк, которым я много лет тому вспять восторгался у человека змеи: я медлительно выгибаюсь вспять – как раз в этот 5 января - Франц Кафка момент небо пробует раскрыться, чтоб показать какое то явление, которое имеет отношение ко мне, но останавливается, – протаскиваю голову и высшую часть тела меж ног и равномерно опять воскресаю распрямившимся человеком. Был ли это 5 января - Франц Кафка наивысший подъем, доступный человеку? По видимому, так, ибо я уже вижу, как из всех ворот глубоко и обширно лежащей подо мною земли вылезают мелкие рогатые черти, они бегают всюду, под их ногами все 5 января - Франц Кафка в центре ломается, их хвостики все сметают, вот уже 50 хвостиков скользят по моему лицу, почва становится мягенькой, я увязаю поначалу одной ногой, потом другой, клики женщин преследуют меня до самой глубины 5 января - Франц Кафка, куда я вертикально погружаюсь через шахту, поперечник которой соответствует моему телу, но все же нескончаемо глубокую. Эта бесконечность не побуждает на особенные деяния, все, что бы я ни делал, было бы мелко, я 5 января - Франц Кафка падаю без эмоций, и это идеальнее всего.

Письмо Достоевского к брату о жизни на каторге.

6 июня

Возвратился из Берлина. Был закован в цепи, как правонарушитель. Если б на меня надели истинные оковы, посадили 5 января - Франц Кафка в угол, поставили передо мной жандармов и исключительно в таком виде разрешили глядеть на происходящее, было бы менее страшно. И вот таковой была моя помолвка! Все пробовали пробудить меня 5 января - Франц Кафка к жизни, но, так как это не удавалось, старались мириться со мной таким, какой я есть. Правда, не считая Ф. – полностью оправданно, ибо она больше всех мачалась. Ведь то, что другим казалось просто наружной 5 января - Франц Кафка манерой, для нее таило опасность.

Бюрократ магистрата Брудер71 возвратился домой из канцелярии только около 9 часов вечера. Было уже совершенно мрачно. Супруга поджидала его у подъезда, держа на руках небольшую дочь. «Как дела 5 января - Франц Кафка?» – спросила она. «Очень плохо, – произнес Брудер, – пойдем домой, там я все для тебя расскажу». Чуть они вошли в дом. Брудер запер входную дверь. «Где служанка?» – спросил он. «В кухне», – произнесла 5 января - Франц Кафка супруга. «Это отлично, пошли!» В большой низкой комнате зажгли осветительный прибор, все сели, и Брудер произнес: «Дело обстоит так. Наши отступают. Бой под Румдорфом, как я сообразил из достоверных сведений, поступивших в муниципалитет, завершился 5 января - Франц Кафка нашим поражением. Большая часть войск уже покинула город. Еще пока это скрывают, чтоб не вызвать в городке панику. Я считаю это не совершенно разумным, лучше бы открыто произнесли правду. Но долг 5 января - Франц Кафка обязует меня молчать. Естественно, никто не может помешать мне сказать правду для тебя. Вобщем, все догадываются о правде, это приметно по всему. Все запирают дома, прячут, что только можно спрятать».

Некие 5 января - Франц Кафка бюрократы муниципалитета стояли у каменного парапета повдоль окна, ратуши и смотрели вниз, на площадь. Последняя часть арьергарда ждала там приказа к отходу. Это были юные, рослые румяные мужчины, осаживавшие рвавшихся из туго 5 января - Франц Кафка натянутых поводьев лошадок. Два офицера гарцевали перед ними. Они очевидно ждали вестей. Временами они высылали вперед верховых, посланный быстро исчезал по круто поднимающейся от площади боковой улице. Пока ни какой-то из 5 января - Франц Кафка них еще не возвратился.

К стоявшей у окна группе подошел бюрократ Брудер, еще юный бородатый мужик. Так как он был старшим по чину и благодаря своим возможностям воспользовался особенным почтением, все обходительно 5 января - Франц Кафка поклонились и пропустили его к парапету. «Итак, конец, – произнес он, устремив взор на лошадка. – Это совсем ясно».

«Значит, вы думаете, государь советник, – произнес надменный юноша, не сдвинувшийся с места, когда подошел Брудер, и 5 января - Франц Кафка сейчас стоявший так близко к Брудеру, что они не могли даже поглядеть друг дружке в лицо, – что битва проиграна?»

«Совершенно правильно. В этом не может быть сомнения. Мы должны искупить различные старенькые 5 января - Франц Кафка грехи. Сейчас, правда, не время гласить об этом, сейчас каждый должен позаботиться о для себя. Мы стоим перед конечной развязкой. Сейчас вечерком гости уже могут быть тут. Может быть, они не станут дожидаться и 5 января - Франц Кафка вечера, а будут тут через полчаса».

11 июня

В один прекрасный момент вечерком я пришел из канцелярии домой несколько позднее, чем обычно – один знакомый задержал меня понизу у ворот, – и открыл свою комнату 5 января - Франц Кафка, идеями весь еще в общении, вертевшемся приемущественно вокруг сословных вопросов, повесил пальто на крючок и желал подойти к умывальнику, как вдруг услышал чужое прерывающееся дыхание. Я поднял глаза и увидел 5 января - Франц Кафка на вдвинутой глубоко в угол печи, в полутьме что то живое. Сверкающие желтым светом глаза уставились на меня, под незнакомым лицом на карнизе печи по обе стороны лежали две огромные круглые дамские груди, все 5 января - Франц Кафка существо, казалось, состояло из груд мягенького белоснежного мяса, толстый длиннющий желтый хвост свисал с печи, конец его всегда скользил по щелям меж кафельными плитками.

1-ое, что я сделал, – большенными шагами, с 5 января - Франц Кафка низковато опущенной головой, повторяя тихо, как молитву: «Наваждение! Наваждение!» – направился к двери, ведущей в квартиру хозяйки. Только позже я увидел, что вошел, не постучав…

(Запись обрывается.)

Было около полуночи. Пятеро парней приостановили 5 января - Франц Кафка меня, 6-ой из за их спин протянул руку, чтоб схватить меня. «Пустите», – заорал я и так закружился волчком, что все отпрянули. Я ощущал, что вступили в силу некоторые законы, знал, делая последнее 5 января - Франц Кафка усилие, что они одержат верх, лицезрел, как все мужчины с поднятыми руками отпрыгнули вспять, сообразил, что в последующее мгновение все они совместно ринутся на меня, оборотился к входной двери – я находился поблизости нее 5 января - Франц Кафка, – отпер как будто бы с величайшей охотой и с необыкновенной поспешностью поддавшийся замок и взбежал по черной лестнице наверх.

Наверху, на последнем этаже, в раскрытой двери стояла моя древняя мама 5 января - Франц Кафка со свечой в руке.

– Осторожно, осторожно, – кликнул я еще с предпоследнего этажа, – они меня преследуют!

– Кто же? Кто же? – спросила мама. – Кто может тебя преследовать, мой мальчишка?

– Шестеро парней, – произнес я. запыхавшись.

– Ты 5 января - Франц Кафка их знаешь? – спросила мама.

– Нет, неведомые мужчины, – произнес я.

– Как они смотрятся?

– Я плохо разглядел их. У 1-го темная окладистая борода, у другого огромное кольцо на пальце, у третьего красноватый пояс, у 4-ого 5 января - Франц Кафка порваны штаны на коленях, у 5-ого открыт только один глаз, а последний оскаливает зубы.

– Не думай больше об этом, – произнесла мама, – иди в свою комнату, ложись спать, я постелила.

Мама, эта 5 января - Франц Кафка древняя дама, уже отрешенная от всего живого, с хитрецкой складкой вокруг безотчетно повторяющего восьмидесятилетние глупости рта.

– Теперь спать? – воскрикнул я…

(Запись обрывается.)

12 июня

Письмо Достоевского к одной художнице.

Жизнь общества движется по кругу 5 января - Франц Кафка. Только люди, пораженные схожим недугом, понимают друг дружку. Объединенные нравом мучения в один круг, они поддерживают друг дружку. Они скользят по внутренним краям собственного круга, уступают друг дружке дорогу 5 января - Франц Кафка либо в массе осторожно подталкивают друг дружку. Один утешает другого в надежде на то, что утешение это возымеет оборотное действие на него самого, либо страстно упивается этим оборотным действием. Каждый обладает только опытом, который дает 5 января - Франц Кафка ему его страдание, все же в рассказах товарищей по несчастью этот опыт смотрится неслыханно разнообразным. «Так обстоит с тобой дело, – гласит один другому, – и, заместо того чтоб сетовать, благодари 5 января - Франц Кафка бога, что конкретно так оно обстоит, ибо, будь оно по – другому, это навлекло бы на тебя такое то либо такое то несчастье, такой то либо такой то позор». Откуда это ему понятно? Судя по 5 января - Франц Кафка его выражению, он ведь принадлежит к тому же кругу, что и его собеседник, у него такая же потребность в утешении. А люди 1-го круга знают всегда одно и то же. Положение утешающего 5 января - Франц Кафка ни на йоту не лучше положения утешаемого. Потому их беседы – только соединение самовнушений, обмен пожеланиями. То один глядит в землю, а другой на птицу в небе (в таких различиях протекает их 5 января - Франц Кафка общение). То их соединяет воединыжды одна надежда, и оба, голова к голове, глядят в нескончаемые дали небес. Но осознание собственного положения находится только тогда, когда они оба опускают голову и один и тот 5 января - Франц Кафка же молот обрушивается на их.

14 июня

Я иду размеренным шагом, в то время как в голове у меня стучит и неприятнейшее чувство вызывает немного ударяющая меня по голове ветвь. Во 5 января - Франц Кафка мне, как и в других людях, есть спокойствие, уверенность, но заложены они как то наизнанку.

^ 1 июля

Очень утомился.

5 июля

Какие мучения я должен переносить и причинять!

29 июля

Йозеф К., отпрыск обеспеченного негоцианта, в один прекрасный 5 января - Франц Кафка момент вече ром после большой ссоры с папой – отец упрекал его в безалаберной жизни и добивался незамедлительного ее прекращения – направился без всякой цели, только из полнейшей безнадежности и вялости, в купеческий клуб 5 января - Франц Кафка, стоявший на виду неподалеку от гавани. Швейцар низковато склонился пред ним. Йозеф чуть посмотрел на него, не поздоровавшись. «Эти неразговорчивые прислужники делают все, чего от их ждут, – пошевелил мозгами он. – Раз я 5 января - Франц Кафка думаю, что он неприметно следит за мной, означает, он вправду делает это». И он снова, снова без приветствия, обернулся на швейцара; тот оборотился лицом к улице и смотрел на 5 января - Франц Кафка покрытое тучами небо.

Записи о путешествии сделал в другой тетради. Вещи, над которыми я начал работать, не удались. Я не сдаюсь, невзирая на бессонницу, мигрень, общую слабость. Но мне пригодилось собрать все свои последние силы 5 января - Франц Кафка. Я сделал вывод, что избегаю людей не потом, чтоб тихо жить, а чтоб тихо умереть. Но я буду обороняться. В моем распоряжении месяц без шефа.

30 июля

Я находил совета, я не был 5 января - Франц Кафка упорным. То было не упрямство, когда с конвульсивно перекошенным лицом и с горящими щеками я хохотал про себя над тем, кто, не зная этого, давал мне какой нибудь совет. Это было 5 января - Франц Кафка напряженное внимание, готовность к восприятию, болезненное отсутствие упрямства.

Директор страхового общества «Прогресс» всегда был очень недоволен своими служащими. Пожалуй, всякий директор недоволен своими служащими, разница меж служащими и директорами очень 5 января - Франц Кафка велика, чтоб ее могли выравнять одни только приказы директора и одно повиновение служащих. Только взаимная ненависть приводит к выравниванию и присваивает законченность всему делу.

Бауц, директор страхового общества «Прогресс», с колебанием смотрел на человека 5 января - Франц Кафка, который стоял перед его письменным столом и добивался места служителя. Временами он заглядывал в лежавшие перед ним документы претендента.

«Рост то у вас достаточный, – произнес он, – это видно, а вот 5 января - Франц Кафка чего вы стоите? У нас служители должны уметь что то большее, чем лизать марки, как раз этого они у нас не должны уметь, ибо это у нас делают автоматы. У нас служители наполовину бюрократы 5 января - Франц Кафка, они должны делать ответственную работу, чувствуете ли вы себя способным к этому? У вас странноватая форма головы. Какой покатый лоб. Удивительно. Где вы служили в ближайшее время? Что? Целый год не 5 января - Франц Кафка работали? Почему? Из за пневмании? Так? Ну, это не очень безпроигрышно вам, не правда ли? Нам, очевидно, необходимы только здоровые люди. До того как поступить к нам, вы должны обследоваться у 5 января - Франц Кафка доктора. Вы уже оздоровели? Да? Естественно, это может быть. А погромче гласить вы сможете? Вы действуете мне на нервишки своим шепотом. По документам я вижу: вы женаты, у вас четыре малышей. И 5 января - Франц Кафка целый год вы не работали? Ну понимаете, милейший! Ваша супруга прачка? Так. Ну да. Раз уж вы тут, обследуйтесь сходу у доктора, служитель проводит вас к нему. Но из этого вы не должны заключать, что 5 января - Франц Кафка приняты, даже если свидетельство доктора будет подходящим. Совершенно нет. Во всяком случае, вы получите письменное уведомление. Чтоб быть откровенным, желаю сказать сходу: вы мне совершенно не нравитесь. Нам необходимы совершенно другие служители 5 января - Франц Кафка. Но на всякий случай обследуйтесь. Ну идите же, идите. Просить никчемно. Я не вправе заниматься благотворительностью. Вы согласны делать всякую работу. Естественно. Всякий согласен. Это не награда. Это только свидетельствует, как 5 января - Франц Кафка невысоко вы себя цените. Ну, говорю в последний раз: идите и не задерживайте меня больше. Поистине достаточно».

Бауцу пришлось ударить кулаком по столу, до того как человек позволил служителю вынуть 5 января - Франц Кафка его из директорского кабинета.

31 июля

У меня нет времени. Всеобщая мобилизация. К. и П. призваны. Сейчас я получу в заслугу одиночество. Чуть ли это можно именовать заслугой, одиночество – это наказание. Вроде бы то ни было 5 января - Франц Кафка, меня не достаточно задело всеобщее бедствие, я исполнен решимости, как никогда. В послеобеденное время мне необходимо будет находиться на фабрике, жить я буду не дома, потому что к нам переселяется Э 5 января - Франц Кафка. с 2-мя детками. Но писать буду, невзирая ни на что, во что бы то ни стало – это моя борьба за самосохранение.

^ 2 августа

Германия объявила Рф войну.

После обеда школа плавания.

3 августа 5 января - Франц Кафка

Один в квартире моей сестры. Она размещена ниже моей комнаты, ну и улица боковая, потому отлично слышна звучная трепотня соседей понизу у дверей. И насвистывание. В остальном же полнейшее одиночество. Хотимая супруга 5 января - Франц Кафка не открывает двери. Через месяц я был должен бы жениться. Истязающие слова: чего желал, то и получил. Стоишь, больно прижатый к стенке, боязливо опускаешь глаза, чтоб узреть руку, прижимную тебя, и с новейшей 5 января - Франц Кафка болью, заставляющей запамятовать прежнюю, видишь свою искривленную руку – она держит тебя с силой, которой никогда не обладала для истинной работы. Поднимаешь голову, опять чувствуещь первоначальную боль, снова опускаешь глаза, и нет конца 5 января - Франц Кафка этому движению головы вверх вниз.

4 августа

Снимая квартиру, я, по видимому, подписал владельцу какую то бумагу, которая обязывала меня к 2-ух – либо даже шестилетней аренде. Сейчас он предъявляет требование согласно этому договору. Тупость 5 января - Франц Кафка, либо, лучше сказать, полная и абсолютная слабость, которую обнаруживает мое поведение. Соскользнуть в поток. Это соскальзывание представляется мне, наверняка, поэтому настолько вожделенным, что припоминает о «подталкивании».

6 августа

Повдоль Грабена 5 января - Франц Кафка тянулась артиллерия. Цветочки, клики «Heil» и «Nazdar». В массе лицо, конвульсивно застывшее, изумленное, внимательное, смуглое и черноглазое.

Я разбит, а не окреп. Пустой сосуд, еще целый, но уже погребенный под осколками, либо уже 5 января - Франц Кафка осколок, но все еще под гнетом целого. Полон ереси, ненависти и зависти. Полон бездарности, глупости, тупости. Полон лени, беспомощности и беззащитности. Мне 30 один год. Я лицезрел 2-ух управляющих имением на фото Оттлы.72 Юные свежайшие 5 января - Франц Кафка люди, которые кое что знают и довольно сильны, чтоб суметь применить свои познания посреди людей, оказывающих по необходимости легкое сопротивление. Один ведет на поводу красивых лошадок, другой, с непременно внушающим доверие 5 января - Франц Кафка и обычно, видимо, недвижным лицом, лежит на травке и кончиком языка водит по губам.

Я обнаруживаю внутри себя только мелочность, нерешительность, зависть и ненависть к воюющим, которым я страстно желаю всех бед 5 января - Франц Кафка.

С литературной точки зрения моя судьба очень ординарна. Желание изобразить мою исполненную фантазий внутреннюю жизнь сделало несущественным все другое, которое поэтому и хирело и продолжает хиреть самым плачевным образом. Ничто другое 5 января - Франц Кафка никогда не могло меня удовлетворить. Но я не знаю, есть ли у меня еще силы для этого изображения, может быть, они иссякли навечно, может быть, все они же опять нахлынут на 5 января - Франц Кафка меня, хотя условия моей жизни не способствуют этому. Так меня и кидает из стороны в сторону, я взлетаю непрестанно на верхушку горы, но ни на мгновение не могу удержаться там. Других тоже кидает из стороны 5 января - Франц Кафка в сторону, но в равнинах, ну и сил у их больше; стоит им только начать падать, как их здесь же подхватывает родственник, для того и последующий за ними. Меня же кидает из 5 января - Франц Кафка стороны в сторону там, наверху, – к огорчению, это не погибель, но нескончаемая мука умирания.

Патриотическое шествие. Речь бургомистра. Прячется, возникает опять, кончает германской здравицей: «Да здравствует наш возлюбленный монарх, ура 5 января - Франц Кафка!» Я стою и смотрю злыми очами. Эти шествия – одно из самых мерзких сопутствующих явлений войны. Они организованы еврейскими коммерсантами – то германскими, то чешскими, – которые признаются для себя, правда, в этом, но 5 января - Франц Кафка никогда так звучно не могли выкричаться, как сейчас. Очевидно, они многих увлекают. Организованы шествия отлично. Они будут повторяться каждый вечер, а завтра, в воскресенье, – два раза.

7 августа

Каждого толкуешь на собственный лад, даже 5 января - Франц Кафка если ты лишен мельчайших возможностей к индивидуализации. «Л. из Бинца» ткнул в мою сторону тростью, чтоб привлечь мое внимание, и испугал.

Уверенные шаги в школе плавания.

Вчера и сейчас написал четыре странички 5 января - Франц Кафка – тяжело затмить их ничтожность.

Гиганский Стриндберг. Эта ярость, эти добытые в кулачном бою странички.

Хоровое пение из трактира напротив. Спать нереально. Из раскрытых стеклянных дверей доносится песня. Тон задает девичий глас 5 января - Франц Кафка. Поются невинные любовные песни. Я мечтаю о полицейском. Он как раз возникает. На какое то время он останавливается около двери и прислушивается. Потом зовет: «Хозяин!» Девичий глас:

«Войтишек». Откуда то выскакивает мужик в 5 января - Франц Кафка брюках и рубахе. «Закройте дверь! Этот шум мешает». «О, пожалуйста, пожалуйста», – гласит владелец с вкрадчивыми предупредительными жестами; как будто обхаживая даму, он сначала закрывает дверь сзади себя, потом открывает ее, чтоб 5 января - Франц Кафка проскользнуть, и снова закрывает. Полицейский (чье поведение, в особенности ярость, неясно, ибо ему то уж пение никак не мешает, напротив, оно может только скрасить его скучноватую службу) уходит, у певцов охота к 5 января - Франц Кафка пению теряется.

12 августа

Совершенно не спал. После обеда три часа без сна в отупении лежал на диванчике, ночь прошла так же. Но это не должно мне мешать.

15 августа

Вот уже некоторое количество дней пишу,73 отлично 5 января - Франц Кафка, если б так длилось. Хотя я на данный момент не настолько защищен и не так одержим работой, как два года вспять74 все же жизнь обрела какой то смысл, моя 5 января - Франц Кафка стабильная, пустая, глупая холостяцкая жизнь имеет оправдание. Я опять могу вести диалог с самим собой и уже не вперяю взор в полнейшую пустоту. Лишь на этом пути для меня может быть излечение.

^ ВОСПОМИНАНИЕ О 5 января - Франц Кафка ДОРОГЕ НА КАЛЬДУ.

Когда то, много лет тому вспять, я служил на узкоколейке в глубине Рф. Таким покинутым, как там, я никогда не был. По разным причинам, о которых тут не стоит 5 января - Франц Кафка гласить, я тогда находил такое место; чем больше одиночество окружало меня, тем приятнее мне было, и я сейчас не желаю сетовать на это. Но в 1-ое время мне недоставало занятия. Сначала узкоколейку 5 января - Франц Кафка заложили, видимо, из каких то хозяйственных суждений, но средств не хватило, строительство застопорилось, и, заместо того чтоб протянуться до Кальды, наиблежайшего, размещенного в 5 деньках езды от нас более большого населенного пт, дорога тормознула 5 января - Франц Кафка у малеханького селения, в самой глуши, откуда до Кальды необходимо было ехать целый денек. Но даже если б дорога эта была доведена до самой Кальды, она еще бог известие 5 января - Франц Кафка сколько времени оставалась бы невыгодной, ибо весь проект был неверным: край нуждался в шоссейных, а не в стальных дорогах; в том же состоянии, в каком дорога на данный момент находилась, она вообщем была ни к 5 января - Франц Кафка чему – те два поезда, что раз в день курсировали, везли грузы, которые можно было бы перевозить на тележках, пассажирами были только несколько батраков в летнее время. Но все же стопроцентно законсервировать 5 января - Франц Кафка дорогу не желали, ибо все еще возлагали надежды, что, если она будет работать, получится раздобыть средства для продолжения строительства. На мой взор, надежда эта была не столько надеждой, сколько отчаянием и 5 января - Франц Кафка ленью. Пока подвижной состав и уголь имелись, дорога работала, ее нескольким работникам нерегулярно и не на сто процентов, как будто это была милостыня, выдавалось жалованье, вообщем же ожидали краха всего предприятия.

Итак, я 5 января - Франц Кафка служил на этой дороге и жил в древесной халупе, сохранившейся еще со времен строительства и служившей сразу станционным помещением. Она состояла из одной комнаты, где для меня был сколочен топчан и стол для 5 января - Франц Кафка работы. Над топчаном установлен был телефонный аппарат. Когда я весной прибыл туда, один поезд проходил мимо станции очень рано – позже это поменялось, – и другой раз бывало, что какой нибудь 5 января - Франц Кафка пассажир являлся на станцию, когда я еще спал. Очевидно, он не оставался под открытым небом – до самой середины лета ночи там были прохладными, – а стучал в дверь; я отпирал, и, бывало, мы часами болтали. Я 5 января - Франц Кафка лежал на собственном топчане, гость устраивался на полу либо же готовил по моему указанию чай, который мы потом пили в хорошем согласии. Все эти деревенские люди очень вежливы. Вобщем 5 января - Франц Кафка, я увидел, что не очень способен выносить полнейшее одиночество, хотя вынужден огласить, что одиночество, которое я возложил на себя, уже через куцее время начало развеивать мои прежние заботы. Я вообщем сделал вывод, что 5 января - Франц Кафка это не плохое испытание меры несчастья – дать человеку справиться с собой в одиночестве. Одиночество могущественней всего и гонит человека назад к людям. Естественно, что позже пытаешься отыскать другие, кажущиеся наименее болезненными 5 января - Франц Кафка, но еще пока просто неизвестные пути.

Я привязался к тамошним людям еще больше, чем задумывался. Естественно, неизменного общения у нас не было. Любая из 5 деревень, с которыми я мог бы разговаривать, находилась 5 января - Франц Кафка от станции и других деревень на расстоянии нескольких часов ходьбы. Очень далековато уходить от станции я не мог, если не желал утратить свою должность. А этого я совсем не желал, во всяком 5 января - Франц Кафка случае в 1-ое время. Стало быть, в деревни ходить я не мог и поэтому обязан был ограничиваться общением с пассажирами и с теми людьми, которые не страшились далекой дороги, чтоб навестить меня 5 января - Франц Кафка. Уже в 1-ый месяц такие люди нашлись, но, сколь ни дружески настроены они были, просто было додуматься, что они приходят для того, чтоб попробовать заключить со мною какую нибудь сделку, – вобщем, они и не скрывали 5 января - Франц Кафка собственных целей. Они приносили различные продукты, и поначалу, пока были средства, я обычно брал практически все, не смотря, – так рад я был этим людям, в особенности неким из их. Позднее я, правда 5 января - Франц Кафка, уменьшил эти покупки, уменьшил к тому же поэтому, что мне показалось, как будто они пренебрежительно относятся к моей манере брать. Не считая того, мне привозили продукты и поездом – правда 5 января - Франц Кафка, они были гнусными и еще больше дорогими, чем те, что приносили фермеры.

Сначала я собирался развести маленькой огород, приобрести корову и таким макаром стать по способности от всех независящим. Я привез с 5 января - Франц Кафка собой огородный инвентарь и семечки, земли было предостаточно, она лежала вокруг моей хибары, как хватал глаз, необработанной равниной, без одного холма. Но я был очень слаб, чтоб покорить эту почву, упорную почву, до самой весны 5 января - Франц Кафка скованную морозом и не поддававшуюся даже моей новейшей острой мотыге. Все посеянное в эту землю пропадало. Эта работа вызывала у меня приступы отчаяния. Целыми деньками я лежал на топчане и не выходил 5 января - Франц Кафка даже при прибытии поездов. Я только высовывал голову в оконце над топчаном и докладывал, что болен. Тогда железнодорожники – их было трое – заходили ко мне погреться, но тепла они находили не много, ибо 5 января - Франц Кафка я старался не воспользоваться старенькой стальной печкой, опасаясь, что она взорвется. Я охотнее лежал, закутанный в старенькое теплое пальто и укрытый овчинами, которые равномерно скупал у фермеров. «Ты нередко болеешь, – гласили они 5 января - Франц Кафка мне. – Больной человек. Для тебя отсюда не выбраться». Они гласили так совершенно не для того, чтоб огорчить меня, просто они старались по способности гласить правду. И при всем этом удивительно 5 января - Франц Кафка таращились.

Один раз за месяц, но обязательно в различное время приезжал инспектор, чтоб проверить книжку записей, забрать у меня выручку и – далековато не всегда – выдать мне жалованье. О его прибытии меня 5 января - Франц Кафка всякий раз уведомляли на денек ранее люди, высадившие его на последней станции. Они считали это величайшим благодеянием, которое могут мне оказать, хотя, естественно, у меня всегда во всем был порядок. Да для 5 января - Франц Кафка этого не требовалось ни мельчайшего труда. Но инспектор всегда вступал на станцию с таким видом, как будто уж сейчас он непременно раскроет мою нерадивость. Дверь хибары он отворял коленом и любознательно взглядывал на 5 января - Франц Кафка меня. Чуть раскрыв книжку, он находил ошибку. Проходило много времени, до того как мне удавалось обосновать ему, что не я, а он ошибся. Он всегда бывал недоволен моей выручкой, позже он со стуком 5 января - Франц Кафка захлопывал книжку и опять испытующе взглядывал на меня. «Мы должны будем закрыть дорогу», – гласил он всякий раз. «Да, этим кончится», – отвечал я обычно.

После ревизии дела наши изменялись. У меня всегда была припасена 5 января - Франц Кафка водка и по способности какое нибудь лакомство. Мы чокались, потом он пел достаточно сносным голосом, но постоянно только две песни, одна была печальной и начиналась словами: «Куда бредешь, бедняжка 5 января - Франц Кафка, лесом?», другая была развеселой и начиналась так:

«Веселые дружки, мне с вами по пути!» Зависимо от настроения, в какое мне удавалось его привести, я по частям получал свое жалованье. Но только сначала я поглядывал на 5 января - Франц Кафка него с определенным намерением, позже мы достигнули полного единодушия, нецеремонно ругали администрацию, он шептал мне в ухо, какой карьеры добьется и для меня, и в конце концов мы в обнимку падали 5 января - Франц Кафка на топчан и валялись так другой раз по 10 часов. На последующее утро он уезжал снова как мой начальник. Я стоял перед поездом и отдавал честь, он обычно, перед тем как 5 января - Франц Кафка войти в вагон, снова поворачивался ко мне и гласил: «Итак, дружище, через месяц мы опять увидимся. Ты знаешь, что поставлено на карту ради тебя». Я еще вижу повернутое с трудом ко мне распухшее лицо 5 января - Франц Кафка, все на этом лице выпирает вперед – щеки, нос, губки.

Это было единственное огромное развлечение, которое я для себя позволял раз за месяц; если случаем оставалось малость водки, я выпивал ее сразу 5 января - Франц Кафка после отъезда инспектора, в большинстве случаев я еще слышал сигнал к отправлению поезда, а водка уже булькала у меня в горле. После схожей ночи жажду я испытывал страшенную; казалось, как будто 5 января - Франц Кафка во мне посиживает 2-ой человек, который высовывает из моего рта свою голову и шейку и просит пить. Инспектор то был обеспечен, он всегда возил с собой в поезде огромные припасы спиртного, в моем же распоряжении 5 января - Франц Кафка было только недопитое.

Зато позже я весь месяц не пил и не курил, я только делал свою работу и ничего другого не желал. Работы, как я уже гласил, было малость, и делал 5 января - Франц Кафка я ее радиво. К примеру, в мои обязанности входило раз в день чистить и инспектировать жд путь – километр вправо и километр влево от станции. Но я не придерживался аннотации и нередко шел 5 января - Франц Кафка еще далее, так далековато, что чуть различал станцию. При ясной погоде она была еще видна на расстоянии 5 км – местность ведь была совсем плоской. Когда я отделялся так далековато, что хибара 5 января - Франц Кафка только маячила вдалеке, я иногда из за оптического обмана лицезрел, как огромное количество темных точек движется по направлению к ней. Это были целые толпы, целые отряды. Но другой раз вправду кто нибудь 5 января - Франц Кафка приходил, тогда и я, размахивая киркой, всю длинноватую оборотную дорогу бежал бегом.

К вечеру я справлялся со собственной работой и совсем забирался в хибару. Обычно в это время никто не приходил 5 января - Франц Кафка, ибо ночкой ворачиваться в деревню было опасно. Вокруг шатались всякие черные личности, то не были местные обитатели, всякий раз это были различные люди, время от времени, правда, кто нибудь приходил и вторично. Многих 5 января - Франц Кафка я лицезрел, уединенная станция завлекала, да люди эти, фактически, не были небезопасны, но с ними следовало обходиться строго.

Они были единственными, кто мне мешал в долгие сумерки. Обычно я лежал на топчане 5 января - Франц Кафка, не задумывался о прошедшем, не задумывался о дороге – последующий поезд проходил меж 10 и одиннадцатью часами вечера, – короче говоря, не задумывался ни о чем. Временами я читал старенькую газету, которую мне кидали из проходящего 5 января - Франц Кафка поезда, в ней описывались скандальные происшествия в Кальде, может, они и заинтриговали бы меня, но по разрозненным номерам я не мог их осознать. Не считая того, в каждом номере давалось продолжение 5 января - Франц Кафка романа под заглавием «Месть командира». Командир этот, всегда носивший на боку кинжал, а в особенных случаях бравший его даже в зубы, в один прекрасный момент приснился мне. Вобщем, много читать я не мог 5 января - Франц Кафка, потому что стремительно темнело, а керосин либо сальные свечки были безмерно дороги. От дороги я каждый месяц получал всего пол литра керосина, чтоб поддерживать вечерком в течение получаса сигнальный свет для поезда, – иссякал 5 января - Франц Кафка этот керосин за длительное время до окончания месяца. Но свет этот и не нужен был, и позже я его больше не зажигал, по последней мере в лунные ночи. Я предугадал, что 5 января - Франц Кафка, когда кончится лето, керосин мне пригодится. Потому в углу хибары я выкопал яму, поставил туда старенькый просмоленный пивной бочонок и каждый месяц выливал в него сэкономленный керосин. Все было прикрыто травой, и никто 5 января - Франц Кафка ничего не замечал. Чем больше в хибаре разило керосином, тем довольнее я был; вонь поэтому была сильной, что бочонок был из старенького потрескавшегося дерева, которое пропиталось керосином. Позже я из 5 января - Франц Кафка осторожности зарыл бочонок сзади хибары, так как в один прекрасный момент инспектор бахвалился передо мною коробкой восковых спичек и, когда я попросил дать ее мне, стал зажигать спичку за спичкой и 5 января - Франц Кафка подбрасывать их в воздух одну за другой. Нам обоим, и в особенности керосину, угрожала настоящая опасность, я выручил все тем, что ринулся на него и стал трясти, пока спички не выпали у него 5 января - Франц Кафка из рук.

В свободное время я нередко задумывался, как мне обеспечить себя на зиму. Если я уже сейчас, в теплое время года, зяб – а в этом году, как гласили, было теплее, чем обычно, – то 5 января - Франц Кафка зимой мне будет совершенно плохо. Керосин я припасал из причуды, будь я благоразумнее, мне многим следовало бы запастись для зимы; в том, что общество не в особенности побеспокоится обо мне 5 января - Франц Кафка, не было никакого сомнения, но я был ветреным, точнее, не ветреным, а просто мне было очень не достаточно дела до себя самого, чтоб очень уж стараться сделать что либо тут. Сейчас, в теплое 5 января - Франц Кафка время года, мне жилось приемлимо, и я оставлял все, как есть, ничего не предпринимая.

Одним из соблазнов, приведших меня на эту станцию, были виды на охоту. Мне гласили, что эта местность только 5 января - Франц Кафка богата дичью, и я уже заручился обещанием прислать мне ружье, когда скоплю малость средств. И вот оказалось, что применимой для охоты дичи нет и в помине, тут водятся будто бы только 5 января - Франц Кафка волки и медведи – в 1-ые месяцы я их не лицезрел; не считая того, тут были какие то странноватые огромные крысы, их я увидел сразу, – как будто гонимые ветром, они полчищами носились по 5 января - Франц Кафка полям. Но дичи, которой я заблаговременно радовался, не было. Люди ведали мне не небывальщины, богатая дичью местность была, но она находилась в 3-х деньках езды отсюда – мне не приходило в голову, что в 5 января - Франц Кафка этих краях, в протяжении сотен км необитаемых, точно указать место было тяжело. Во всяком случае, пока ружье мне не требовалось, и я мог использовать средства для других целей; но для зимы мне, естественно 5 января - Франц Кафка, нужно было приобрести ружье, и я часто откладывал для этого средства. Для крыс, атаковавших время от времени мои продукты, довольно было длинноватого ножика.

В 1-ое время, когда еще все 5 января - Франц Кафка вызывало мое любопытство, я в один прекрасный момент наколол такую крысу и повесил ее впереди себя на стенке на уровне глаз. Малеханьких животных можно отлично разглядеть только тогда, когда держишь их впереди 5 января - Франц Кафка себя на уровне глаз; если наклоняться к ним к земле и рассматривать их в таком положении, получаешь о их неправильное, неполное представление. Самое поразительное в этих крысах – когти, огромные, вогнутые и все 5 января - Франц Кафка таки на концах заостренные; они прекрасно адаптированы для копания. При последней судороге висевшая передо мною на стенке крыса, в очевидном несоответствии со своим нравом при жизни, выпрямила когти, и они стали похожи на ручонку, протянутую 5 января - Франц Кафка кому то навстречу.

Вообще то эти животные не много докучали мне, но ночкой они другой раз будили меня, со стуком пробегая по жесткой земле мимо хибары. И если я позже 5 января - Франц Кафка, сидя в кровати, зажигал восковую свечу, то в какой нибудь дыре под древесным косяком мог созидать просунутые снаружи, лихорадочно работающие крысиные когти. Это была совсем никчемная работа – для того чтоб вырыть себе довольно 5 января - Франц Кафка огромную нору, крысе необходимо было бы работать целыми деньками, а она убегала, чуть только денек занимался, все же она работала, как будто рабочий, имеющий определенную цель. И делала она свою работу отлично; правда 5 января - Франц Кафка, когда она копала, взмывали только мелкие комья земли, но впустую когти никогда не пускались в ход. Нередко я ночкой длительно следил их работу, пока картина эта собственной размеренностью и спокойствием 5 января - Франц Кафка не усыпляла меня. В таких случаях у меня не хватало сил погасить свечку и она еще некое время продолжала светить крысе.

В один прекрасный момент теплой ночкой я, услышав стук когтей 5 января - Франц Кафка, осторожно, не зажигая света, вышел наружу, чтоб поглядеть на самого зверя. Он низковато опустил голову с острым рыльцем, практически просунул ее меж фронтальными лапками, чтоб как можно теснее придвинуться к дереву и 5 января - Франц Кафка глубже запихнуть под него когти. Можно было помыслить, как будто кто то в хибаре, прочно держа за когти, желал туда втянуть всего зверя, так он был напряжен. Все было кончено одним махом ноги 5 января - Франц Кафка, которым я убил крысу. Я не мог допустить, чтоб на моих очах, когда не сплю, было совершено нападение на хибару, на мое единственное богатство.

Чтоб защитить хибару от крыс, я заткнул все 5 января - Франц Кафка дыры травой и паклей и каждое утро исследовал пол. Пол хибары – а это была отлично утрамбованная земля – я собирался покрыть досками, что тоже принесло бы пользу зимой. Крестьянин из наиблежайшего села, по имени 5 января - Франц Кафка Екоц, издавна обещал мне принести для этой цели отличные сухие доски, я уже не раз выставлял ему угощение за одни только посулы, он и не пропадал навечно, а возникал каждые 5 января - Франц Кафка две недели, время от времени ему приходилось отправлять кое что поездом, но доски он все не приносил. Он приводил всякие отговорки, в большинстве случаев повторял, что сам он очень стар, чтоб тащить 5 января - Франц Кафка такую тяжесть, а отпрыск его, который должен принести эти доски, конкретно на данный момент занят в поле. Екоцу, по его словам, – и так оно, наверняка, и было – уже далековато за 70, но это был 5 января - Франц Кафка большой, еще очень сильный человек. Периодически его отговорки изменялись, в другой раз он гласил, как тяжело достать такие длинноватые доски, какие мне необходимы. Я не настаивал, мне не так нужны были доски, Екоц 5 января - Франц Кафка сам 1-ый навел меня на идея покрыть пол досками, может быть, таковой настил совсем и не нужен, – короче говоря, я расслабленно слушивал вранье старика. Мое неизменное приветствие было: «Доски, Екоц!» Он здесь 5 января - Франц Кафка же начинал лепетать извинения, называл меня инспектором, капитаном либо только телеграфистом, обещал не только лишь принести на деньках доски, но при помощи отпрыска и нескольких соседей снести всю хибару и заместо нее выстроить 5 января - Франц Кафка крепкий дом. Я слушал, пока не уставал, позже выталкивал его за дверь. Да и стоя уже в дверцах, он, выпрашивая прощение, поднимал свои типо слабенькие руки, которыми по сути мог 5 января - Франц Кафка задушить взрослого человека. Я осознавал, почему он не приносит доски, он задумывался, что ближе к зиме они мне станут более нужны и я лучше заплачу за их, не считая того, пока доски не у 5 января - Франц Кафка меня, он сам представляет для меня огромную ценность. Он, естественно, был неглуп и соображал, что я знаю, что у него на уме, но, так как я не использовал собственного познания, он считал 5 января - Франц Кафка это своим преимуществом и дорожил им.

Но все изготовления, которые я решал, чтоб защитить хибару от животных и обеспечить себя на зиму, пришлось закончить, когда я – 1-ая четверть года моего пребывания тут 5 января - Франц Кафка близилась к концу – серьезно захворал. До сего времени меня в течение многих лет миновали всякие заболевания, даже легкие недомогания, а здесь я захворал. Началось с сильного кашля. Приблизительно в 2-ух 5 января - Франц Кафка часах ходьбы от станции протекал маленький ручей, из которого я обычно набирал бочку воды и привозил ее на тачке. Время от времени я там и купался и в итоге схватил кашель. Приступы кашля были 5 января - Франц Кафка такими сильными, что я весь скорчивался, думая, что не выдержу кашля, если не скорчусь и не соберу таким макаром все силы совместно. Мне казалось, железнодорожники придут в кошмар от такового 5 января - Франц Кафка кашля, но он был им знаком, они называли его волчьим кашлем. И впрямь я начал различать в собственном кашле вой. Я посиживал на лавке перед хибарой и воем приветствовал поезд, воем же и 5 января - Франц Кафка провожал его. Ночами я стоял на коленях на топчане, заместо того чтоб лежать, и вдавливал лицо в овчины, чтоб по последней мере не слышать воя. Я напряженно ожидал, пока не лопнет какой нибудь 5 января - Франц Кафка принципиальный кровеносный сосуд и не наступит конец. Но ничего этого не случилось, а через некоторое количество дней кашель даже прошел. Есть таковой чай, которым его вылечивают, машинист обещал мне привезти 5 января - Франц Кафка этого чая, но произнес, что пить его необходимо только на восьмой денек после начала кашля, по другому он не поможет. На восьмой денек он вправду привез его, и я вспоминаю, что, не считая железнодорожников 5 января - Франц Кафка, ко мне в хибару зашли и пассажиры, двое юных фермеров: услышать 1-ый приступ кашля после выпитого чая считается неплохой приметой. Я испил, 1-ый глоток выкашлял в лицо присутствующим, а 5 января - Франц Кафка позже вправду сразу ощутил облегчение – правда, в последние два денька кашель сам собой стал уже слабее. Но жар не проходил.

Этот жар очень изнурил меня, я совсем ослаб, бывало, лоб в один 5 января - Франц Кафка момент покрывался позже, я начинал дрожать всем телом и был должен здесь же, где бы ни находился, лечь и ожидать, пока опять соберусь с силами. Я явственно чувствовал, что мне становится не лучше 5 января - Франц Кафка, а ужаснее и что мне нужно поехать в Кальду и побыть там некоторое количество дней, пока не поправлюсь.

21 августа

Начал с такими надеждами и всеми 3-мя рассказами отброшен вспять,75 сейчас посильнее всего. Наверняка, будет 5 января - Франц Кафка верно, если над рассказом из российской жизни я буду работать всегда только после «Процесса». С этой несуразной надеждой, опирающейся, разумеется, только на обычную фантазию, я опять принимаюсь за «Процесс». Совершенно 5 января - Франц Кафка уж никчемным это не было.

29 августа

Конец одной главы не удался, другую, уже начатую главу, я навряд ли смогу либо, точнее, совсем точно не смогу так отлично продолжать, а той ночкой мне бы 5 января - Франц Кафка это наверное удалось. Но я не вправе сам себя покинуть, я совсем один.

30 августа

Холодно и пусто. Я очень отлично ощущаю границы собственных возможностей, которые, если я не поглощен на сто процентов 5 января - Франц Кафка, непременно узки. Я даже думаю, что и в состоянии поглощенности я тоже вовлечен в пределы только этих узеньких границ, но тогда я этого не чувствую из за увлеченности. Все же в 5 января - Франц Кафка этих границах есть место для жизни, и я буду воспользоваться им до того времени, пока самому не станет противно.

1 сентября

В состоянии полнейшего бессилия еле написал две странички. Я сейчас отступил далековато 5 января - Франц Кафка вспять, хотя и отлично спал. Но я знаю, что не должен поддаваться, если желаю, преодолев глубочайшие мучения, причиняемые мне сочинительством, обрести огромную свободу, которая, может быть, ожидает меня. Былое отупение, как я 5 января - Франц Кафка увидел, еще не совершенно прошло, а холод сердца, возможно, никогда и не пройдет. То событие, что меня не отпугивает никакое унижение, может так же означать безнадежность, как и вселять надежду.

13 сентября

Опять 5 января - Франц Кафка чуть две странички. Сначала я задумывался, грусть в связи с поражениями Австрии и ужас перед будущим (ужас, в базе собственной кажущийся мне несуразным и вкупе с тем скверным) вообщем помешают мне 5 января - Франц Кафка писать. Этого не вышло, меня только то и дело обхватывает оцепенение, и его нужно повсевременно преодолевать. Для печалься у меня довольно времени и кроме писания. Ход мыслей, связанных с войной, мучителен, они разрывают 5 января - Франц Кафка меня во все стороны и напоминают мои старенькые волнения в связи с Ф. Я неспособен переносить волнения и, возможно, для того и сотворен, чтоб погибнуть от тревог. Когда я довольно ослабею – а этого не 5 января - Франц Кафка придется длительно ожидать, – наверняка, довольно будет мельчайшей волнения, чтоб вышибить меня из колеи. Естественно, в предвидении этого я могу отыскать метод незначительно отсрочить несчастье. Правда, невзирая на то что я натужил 5 января - Франц Кафка все силы сравнимо не достаточно ослабленного в то время организма, я плохо совладал со своими тревогами в связи с Ф., но писание оказывало мне огромную помощь только сначала, сейчас же я 5 января - Франц Кафка не желаю больше лишаться этой помощи.

7 октября

Взял недельный отпуск, чтоб двинуть с места роман. До нынешнего денька – а сейчас ночь среды, в пн мой отпуск кончается – это не удалось. Я писал не много 5 января - Франц Кафка и плохо. Правда, я и на прошлой неделе уже был в состоянии упадка, но я не мог предугадать, что станет так гнусно. Дают ли эти три денька основание для вывода 5 января - Франц Кафка, что жить без канцелярии я недостоин?

1 ноября

Вчера после долгого перерыва отлично продвинулся вперед, сейчас снова практически ничего не выходит, две недели после моего отпуска практически на сто процентов потеряны.

Сейчас достаточно 5 января - Франц Кафка не плохое воскресенье. В Хотекском сквере читал сочинения Достоевского. Охрана в замке и у штаба корпуса. Фонтан в Тунском дворце. Огромное чувство самоудовлетворения в течение всего денька. А сейчас полнейшая несостоятельность в 5 января - Франц Кафка работе. Это даже не несостоятельность, я вижу свою задачку и путь к ее разрешению, я только должен пробиться через какие то совершенно слабенькие препятствия и не могу. Игра с идеями о 5 января - Франц Кафка Ф.

3 ноября

После обеда письмо к Э., просмотрел рассказ Пика «Слепой гость» и записал поправки к нему, незначительно читал Стриндберга, позже не спал, в полдевятого был дома, в 10 возвратился к для себя, от испуга 5 января - Франц Кафка перед головной болью, уже начавшейся, и еще поэтому, что и ночкой я сильно мало спал, ни над чем же не работал, частично и поэтому, что страшился попортить написанный вчера сносный 5 января - Франц Кафка кусочек. Начиная с август а это 4-ый денек, когда я совершенно не писал. Виной тому письма, попробую не писать их вообщем либо же писать только совершенно кратко. В каком смятении я на данный момент 5 января - Франц Кафка и как кидает меня из стороны в сторону! Вчера вечерком был сверхсчастлив после того, как прочел несколько строк из Жамма,76 до которого вообще то мне нет дела, но его французский язык 5 января - Франц Кафка – речь шла о посещении друга поэта – произвел на меня наисильнейшее воспоминание.

4 ноября

Возвратился П. Орет, возбужден, бушует. Его рассказ о кроте, который рылся под ним в окопе, – он счел крота божественным знаком, повелевающим 5 января - Франц Кафка ему уйти с этого места. Чуть он отошел, пуля попала в бойца, который пополз прямо за ним и находился в этот момент как раз над кротом. Ведает о собственном капитане. Лицезрели, как 5 января - Франц Кафка его взяли в плен. Но на последующий денек отыскали в лесу нагим, проткнутым штыками. По видимому, у него были с собой средства, его желали обыскать и ограбить, но он – офицер ведь! – не 5 января - Франц Кафка позволил дотронуться до себя. От ярости и возбуждения П. практически зарыдал, когда по пути с вокзала повстречал собственного шефа (которого он ранее непомерно и до забавного почитал), элегантно одетого, надушенного, с биноклем 5 января - Франц Кафка на шейке, идущего в театр. Месяц спустя он сам туда отправился с билетом, подаренным ему шефом. Он пошел на комедию «Неверный Эккегарт». Спал в один прекрасный момент в замке князя 5 января - Франц Кафка Сапеги, в один прекрасный момент, находясь в резерве, спал перед самыми австрийскими батареями, которые вели огнь, в один прекрасный момент – в комнате у фермеров, где в каждой из 2-ух кроватей, стоявших справа и слева у 5 января - Франц Кафка стенок, спало по две дамы, за печкой – женщина, а на полу восемь боец. Наказание для боец:

стоять привязанным к дереву, пока не посинеешь.

12 ноября

Предки, ожидающие от собственных деток благодарности (есть 5 января - Франц Кафка даже такие, которые ее требуют), подобны ростовщикам: они охотно рискуют капиталом, только бы получить проценты.

^ 25 ноября

Нагое отчаяние, нереально подняться, только насладившись страданием, я могу успокоиться.

30 ноября

Не могу больше 5 января - Франц Кафка писать. Я у последней черты, пред которой мне, наверняка, снова придется посиживать годами, чтоб потом, может быть, начать новейшую вещь, которая снова остается незаконченной. Эта участь преследует меня. Я снова холоден и бестолков, осталась только 5 января - Франц Кафка старческая любовь к совершеннейшему покою. И подобно какому нибудь сорвавшемуся с привязи животному, я уже опять готов подставить шейку и желаю попробовать заполучить на это время Ф. Я вправду попробую 5 января - Франц Кафка это сделать, если мне не помешает омерзение к себе.

2 декабря

После обеда у Верфеля с Максом и Пиком. Читал им «В исправительной колонии», не совершенно доволен, кроме сверхъявных, неустранимых ошибок. Верфель прочел стихи и 5 января - Франц Кафка два акта из «Эсфири, королевы Персии». Акты захватывающи. Но меня просто сбить с толку. Замечания и сопоставления, которые сделал Макс, не очень удовлетворенный пьесой, мешают мне, и в памяти пьеса осталась 5 января - Франц Кафка далековато не таковой цельной, какой воспринималась при слушании. […]

Вывод из нынешнего денька, еще до Верфеля: во что бы то ни стало продолжать работу, обидно, что сейчас это нереально, я утомился и болит 5 января - Франц Кафка голова, она начала болеть еще утром, в канцелярии. Во что бы то ни стало продолжать работу, невзирая на бессонницу и канцелярию.

5 декабря

Письмо от Э. о положении ее семьи. Мое отношение 5 января - Франц Кафка к семье только тогда приобретает для меня реальный смысл, когда я воспринимаю себя как причину смерти семьи. Это единственное естественное разъяснение, начисто отметающее все то, что вызывает удивление. Это и единственная 5 января - Франц Кафка эффективная связь, которая на этот момент существует меж мною и семьей, ибо в остальном, что касается эмоций, я вполне от нее разделен – вобщем, может быть, менее неодолимо, чем от всего остального мира. (Мое существование 5 января - Франц Кафка тут можно сопоставить с никчемной, покрытой снегом и инеем, криво и слабо всаженной в землю жердью, торчащей на глубоко вскопанном поле на краю большой равнины черной зимней ночкой.) Только смерть производит 5 января - Франц Кафка воспоминание. Я сделал злосчастной Ф., ослабил сопротивляемость всех, кто на данный момент так нуждается в ней, содействовал погибели ее отца, разъединил Ф. и Э. и, в конце концов, навлек несчастье и 5 января - Франц Кафка на Э., несчастье, которое, по всей вероятности, будет еще возрастать. Я в него впряжен, мне предназначено ухудшить его. Последнее письмо к ней, которое я вымучил из себя, она считает размеренным; оно «дышит покоем», как она 5 января - Франц Кафка выражается. При всем этом не исключено, что она выражается так из деликатности, желая пощадить меня, тревожась обо мне. Я ведь и так уже в целом довольно наказан, само мое отношение 5 января - Франц Кафка к семье служит достаточным наказанием, и я перенес такие мучения, что никогда не оправлюсь от их (мой сон, моя память, мои мыслительные возможности, моя выносливость в отношении мельчайших хлопот неисправимо ослаблены – странноватым образом это 5 января - Франц Кафка приблизительно те же следствия, к которым приводит долгое тюремное заключение), но на данный момент я не много страдаю из за моих отношений с семьей, во всяком случае меньше, чем 5 января - Франц Кафка Ф. либо Э. Правда, есть нечто мучительное в том, что я сейчас должен совершить с Э. рождественское путешествие, в то время как Ф. остается, видимо, в Берлине.

8 декабря

Вчера в первый раз после 5 января - Франц Кафка долгого перерыва был непременно способен отлично работать. И все же написал только первую страничку главы о мамы,77 так как уже две ночи я практически совершенно не спал, так как с самого утра начинались 5 января - Франц Кафка мигрени и так как я испытываю очень большой ужас перед завтрашним деньком. Опять сообразил, что все написанное в отрывках и не за полночи (а то и за всю ночь) неполноценно и что 5 января - Франц Кафка критериями собственной жизни я обречен на эту неполноценность.

13 декабря

Заместо того чтоб работать – я написал только одну страничку (истолкование легенды78), – перечитывал готовые главы и отыскал их частично успешными. Меня повсевременно преследует идея 5 января - Франц Кафка, что чувство ублажения и счастья, которое мне дает, к примеру, легенда, должно быть оплачено, при этом – чтоб никогда не знать передышки – оно должно быть оплачено здесь же.

На деньках был 5 января - Франц Кафка у Феликса. Ворачиваясь домой, я произнес Максу, что, если только боли не будут очень сильными, я на смертном одре буду ощущать ублажение. Я запамятовал добавить, а позже уже преднамеренно не произнес, что наилучшее 5 января - Франц Кафка из написанного мною исходит из этой готовности помереть довольным. Во всех сильных и убедительных местах речь всегда идет о том, что кто то погибает, что ему это очень тяжело, что в 5 января - Франц Кафка этом он лицезреет несправедливость по отношению к для себя либо само мало беспощадность, – читателя, во всяком случае, так мне кажется, это должно тронуть. Для меня же, думающего, что на смертном одре я 5 января - Франц Кафка смогу быть довольным, такового рода описания всекрете являются игрой, я даже радуюсь способности умереть в умирающем, расчетливо использую сосредоточенное на погибели внимание читателя, у меня еще более ясный разум, ежели у него, который, как 5 января - Франц Кафка я полагаю, будет сетовать на смертном одре, и моя жалоба потому более совершенна, она не обрывается в один момент, как реальная жалоба, а кончается прелестной и незапятанной ноткой, подобно тому как я всегда 5 января - Франц Кафка сетовал мамы на мучения, которые были далековато не такими сильными, какими они ставали в жалобе. Правда, перед мамой мне не требовалось столько искусности, сколько перед читателями.

14 декабря

Ничтожная попытка ползти вперед 5 января - Франц Кафка – а ведь это, может быть, самое принципиальное место в работе, где так нужна была бы одна отменная ночь.

Поражения в Сербии, бестолковое командование.

19 декабря

Вчера практически безотчетно писал «Деревенского учителя»,79 но страшился писать 5 января - Франц Кафка позднее, чем до без четверти два, боязнь эта обоснованная, я практически не спал, забывался только трижды в недолгих снах и позже в канцелярии пребывал в соответственном состоянии. Вчера отец упрекал меня 5 января - Франц Кафка в связи с фабрикой: «Ты меня в это втравил». Позже я пошел домой и тихо писал три часа, в сознании того, что моя вина безусловна, хотя и не настолько велика 5 января - Франц Кафка, как ее изображает отец. Сейчас, в субботу, не вышел к ужину частично из ужаса перед папой, частично ради того, чтоб вполне использовать для работы ночь, но написал только одну и то не 5 января - Франц Кафка очень неплохую страничку.

Начало всякой новеллы сначала кажется несуразным. Кажется неописуемым, чтоб этот новый, еще не сложившийся, очень чувствительный организм мог устоять в сложившейся организации мира, которая, как всякая сложившаяся организация, стремится 5 января - Франц Кафка к замкнутости. При всем этом забываешь, что новелла, если она имеет право на существование, уже несет внутри себя свою сложившуюся компанию, пусть к тому же не совершенно развившуюся; поэтому отчаяние, обхватывающее тебя 5 января - Франц Кафка, когда принимаешься за новеллу, в этом смысле беспочвенно; с таким же основанием должны бы отчаиваться предки при виде грудного малыша, ибо они ведь желали произвести на свет не это жалкое и совсем несуразное 5 января - Франц Кафка существо. Правда, никогда не знаешь, обоснованно либо неоправданно отчаяние, которое испытываешь. Но известную поддержку эта идея может оказать; отсутствие такового опыта уже причинило мне вред.

20 декабря

Замечание Макса о Достоевском, о 5 января - Франц Кафка том, что в его произведениях очень много сумасшедших. Совсем некорректно. Это не сумасшедшие. Обозначение заболевания есть не что другое, как средство свойства, при этом средство очень мягкое и очень эффективное. К примеру 5 января - Франц Кафка, если повсевременно и очень напористо говорить человеку, что он ограничен и туп, то, если исключительно в нем есть зерно достоевщины, это подстрекнет его проявить все свои способности. С этой точки зрения характеризующие его 5 января - Франц Кафка слова имеют приблизительно то же значение, что и бранные слова, которыми обмениваются друзья. Когда они молвят: «Ты дурак», то это не значит, что тот, кому это адресовано, вправду дурачина и они 5 января - Франц Кафка унизили себя дружбой с ним; в большинстве случаев – если это не просто шуточка, но даже и в таком случае – это заключает внутри себя нескончаемое переплетение различных смыслов. Так, к примеру, отец братьев Карамазовых никак 5 января - Франц Кафка не дурачина – он очень умный, практически равный по разуму Ивану, но злой человек, и, во всяком случае, он умнее, например, собственного не разоблачаемого рассказчиком двоюродного брата либо племянника, помещика, который считает себя 5 января - Франц Кафка так выше его.

23 декабря

Прочел несколько страничек из «Лондонских туманов»80 Герцена. Не осознавал даже, о чем речь, и все же предо мной вполне появился образ человека – решительного, истязающего себя самого, овладевающего 5 января - Франц Кафка собой и опять падающего духом.

26 декабря

В Куттенберге у Макса и его супруги. Как я рассчитывал на эти четыре свободных денька, сколько часов задумывался, как их верно употребить, и все таки сейчас 5 января - Франц Кафка, кажется, просчитался. Сейчас вечерком практически не писал и, наверняка, уже не в состоянии продолжать «Сельского учителя», над которым работаю целую неделю и которого за три свободные ночи я наверное окончил бы 5 января - Франц Кафка набело и без очевидных погрешностей; сейчас же, невзирая на то что он чуть начат, в нем уже допущено два неисправимых промаха, и вообщем он хилый. С этого момента – новый распорядок денька! Еще лучше использовать 5 января - Франц Кафка время! Жалуюсь я тут, чтоб в этом отыскать спасение? Эта тетрадь не даст мне его, оно придет, когда я буду в кровати, оно уложит меня на спину, и я буду лежать 5 января - Франц Кафка прекрасный, легкий и голубовато белый, другого спасения не будет.

31 декабря

С августа работал, в общем – много и хорошо, да и в первом, и во 2-м отношении не в полную силу собственных способностей, как 5 января - Франц Кафка следовало бы, в особенности если учитывать, что по всем признакам (бессонница, боль в голове, сердечная слабость) способности мои скоро иссякнут. Работал над незаконченными вещами: «Процесс», «Воспоминания о стальной дороге на Кальду», «Сельский 5 января - Франц Кафка учитель», «Младший прокурор» – и над началами более маленьких рассказов. Готовы только «В исправительной колонии» и глава из романа «Пропавший без вести», оба – за время двухнедельного отпуска. Не знаю, для чего я 5 января - Франц Кафка составляю этот перечень, – это совершенно не в моем нраве!




5-vvodkorrekciya-dannih-rukovodstvo-polzovatelya-2003.html
5-yanvarya-franc-kafka.html
5-zadacha-znat-osnovnie-edinici-sintaksicheskogo-urovnya-v-sistemno-strukturnih-i-funkcionalnih-sootnosheniyah.html